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LA	
  HISTÒRIA	
  PARLA.	
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  CARMELITANES	
  DE	
  LA	
  GUERRA	
  DEL	
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Coincidint	
  amb	
  els	
  400	
  anys	
  de	
   la	
  nostra	
  presència	
  a	
  Catalunya	
  s’escauen	
  els	
  50	
  de	
   la	
  
guerra	
   civil	
   arreu	
   de	
   l’Estat	
   espanyol	
   que	
   va	
  malmetre	
  moltes	
   il·lusions	
   i	
   esperances,	
  
puix	
  que	
  foren	
  assassinats	
  23	
  religiosos	
  i	
  cremats	
  5	
  convents	
  de	
  la	
  nostra	
  província.	
  

El	
  nostre	
  record	
  –d’una	
  guerra	
  entre	
  germans	
  plena	
  de	
  sang	
  i	
  venjances–	
  vol	
  ajudar	
  
a	
  aprofundir	
   i	
   a	
   conèixer	
  millor	
  els	
  esdeveniments	
  contats	
  pels	
  mateixos	
  actors,	
   testi-­‐
monis	
  de	
  primer	
  ordre	
  a	
  l’hora	
  de	
  fer	
  història.	
  Per	
  això	
  no	
  farem	
  comentaris.	
  	
  En	
  tot	
  cas,	
  
potser	
   citarem	
   algun	
   nom	
   o	
   alguna	
   data	
   per	
   a	
   fer	
  més	
   entenedora	
   la	
   lectura.	
   També	
  
limitarem	
  les	
  aportacions	
  només	
  a	
   les	
  que	
  estiguin	
  escrites	
  per	
  persones	
  que	
  ja	
  són	
  al	
  
cel.	
  Volem	
  ser	
  respectuosos	
  amb	
  els	
  qui	
  encara	
  poden	
  escriure	
  directament	
  o	
  informar-­‐
nos,	
  mot	
  a	
  mot,	
  fet	
  a	
  fet.	
  I	
  tot	
  segons	
  ho	
  veieren	
  i	
  escrigueren	
  els	
  nostres	
  germans	
  car-­‐
melites,	
   per	
   això	
   les	
   anomenem	
  Relacions	
   carmelitanes.	
   De	
  moment	
   en	
   tenim	
   una	
   de	
  
cada	
  comunitat	
  dels	
  cinc	
  convents	
  cremats.	
  Comencem	
  per	
  la	
  residència	
  provincial.	
  

	
  
	
  
BARCELONA.	
  COMUNITAT	
  
	
  
Els	
  religiosos	
  que	
  integraven	
  la	
  comunitat	
  barcelonina	
  el	
  juliol	
  del	
  1936	
  eren	
  els	
  se-­‐

güents:	
  
	
  
1.	
  P.	
  Lluc	
  de	
  Sant	
  Josep	
  (Josep	
  Tristany	
  Pujol),	
  n.	
  14.12.1872	
  a	
  Su,	
  Lleida.	
  Provincial.	
  

Va	
  ser	
  assassinat	
  el	
  20	
  de	
  juliol,	
  tot	
  sortint	
  del	
  convent.	
  
2.	
  Gonçal	
   de	
   la	
   Verge	
   del	
   Carme	
   (Gonçal	
  Macià	
   Irigoyen),	
   n.	
   5.5.1905	
   a	
   les	
   Borges	
  

Blanques,	
  Lleida.	
  Prior	
  de	
  la	
  comunitat.	
  Fou	
  ferit,	
  però	
  va	
  salvar-­‐se.	
  
3.	
  P.	
  Romuald	
  de	
  Santa	
  Caterina	
  (Josep	
  Guillamí	
  Rodó),	
  n.	
  3.2.1866	
  a	
  Llançà,	
  Girona.	
  

Primer	
  Definidor	
  Provincial.	
  Va	
  fugir,	
  però	
  fou	
  assassinat	
  pocs	
  dies	
  després	
  a	
  Barcelona.	
  
4.	
  P.	
  Josep	
  Maria	
  de	
  Jesús	
  (Linus	
  Isasi	
  Asla),	
  n.	
  2.9.1876,	
  a	
  Fica-­‐Mungia,	
  Biscaia.	
  Ter-­‐

cer	
  Definidor	
  Provincial.	
  Se	
  salvà.	
  
5.	
  P.	
  Josep	
  Salvador	
  de	
  Jesús	
  Maria	
  (Salvador	
  Civit	
  Bulló),	
  n.	
  8.10.1884	
  a	
  Montblanc,	
  

Tarragona.	
  Sotsprior	
  de	
  la	
  comunitat.	
  Es	
  va	
  salvar,	
  pero	
  fou	
  empresonat	
  a	
  la	
  Modelo.	
  
6.	
  P.	
  Guillem	
  de	
   la	
  Ssma.	
  Trinitat	
   (Vicent	
  Manzano	
  Bonet),	
  n.	
  24.6.1861	
  a	
  Cabanes,	
  

Castelló.	
  Procurador	
  Provincial.	
  No	
  li	
  va	
  passar	
  res.	
  
7.	
  P.	
  Rafael	
  Blai	
  del	
  Nen	
  Jesús	
  (Blai	
  Novella	
  Lechón),	
  n.	
  31.3.1880,	
  a	
  València.	
  No	
  li	
  va	
  

passar	
  res.	
  Pero	
  no	
  sabem	
  si	
  aleshores	
  era	
  a	
  casa.	
  
8.	
  P.	
  Jaume	
  de	
  Santa	
  Teresa	
  (Santiago	
  Gascón	
  Bordás),	
  n.	
  25.7.1886,	
  al	
  Forcall,	
  Castelló.	
  

Ferit	
  greument	
  en	
  sortir	
  del	
  convent,	
  va	
  morir	
  el	
  26	
  de	
  juliol	
  a	
  l’Hospital	
  de	
  Sant	
  Pau.	
  
9.	
  P.	
  Jordi	
  de	
  Sant	
  Josep	
  (Antoni	
  Bosch	
  Verdura)	
  n.	
  6.9.1889.	
  Assassinat	
  en	
  deixar	
  el	
  

convent	
  el	
  20	
  de	
  juliol.	
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   [Publicat	
  a	
  Butlletí	
   informatiu.	
  Carmelites	
  Descalços	
  de	
  Catalunya	
   i	
  Mallorca,	
  46	
  (octubre	
  1986),	
  pp.	
  

32-­‐39	
  bis.]	
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10.	
  P.	
  Àngel	
  Maria	
  de	
  Sant	
  Josep	
  (Josep	
  Maria	
  Marco	
  Vidal),	
  n.	
  17.3.1906	
  a	
  Barcelona.	
  
Aleshores	
  era	
  a	
  Tarragona	
  predicant.	
  

11.	
  P.	
  Baptista	
  del	
  Crucificat	
  (Josep	
  Larrégula	
  Mora),	
  n.	
  28.12.1900,	
  a	
  Barcelona.	
  Va	
  
salvar-­‐se.	
  

12.	
  P.	
  Lluís	
  Maria	
  de	
  la	
  Verge	
  de	
  la	
  Mercè	
  (Lluís	
  Minguell	
  Ferrer),	
  n.	
  13.6.1902	
  a	
  Pola	
  
de	
  Gordón,	
  León.	
  Fugí,	
  però	
  el	
  varen	
  agafar	
  i	
  assassinar	
  més	
  tard.	
  

13.	
  P.	
  Francesc	
  de	
  l’Assumpció	
  (Francese	
  Segalà	
  Solé),	
  n.	
  25.5.1912,	
  a	
  Mongai,	
  Lleida.	
  
Va	
  ésser	
  empresonat	
   tot	
  sortint	
  del	
  convent.	
  Però	
  un	
  guarda	
  a	
   la	
  Comissaria,	
   l’ajudà	
  a	
  
escapolir-­‐se.	
  Després	
  fou	
  empresonat	
  al	
  seu	
  poble	
  i	
  assassinat	
  a	
  Lleida.	
  

14.	
  P.	
  Macià	
  de	
  la	
  Immaculada	
  (Macià	
  Palau	
  Rodamilans),	
  n.	
  3.11.1912,	
  a	
  Mollerussa,	
  
Lleida.	
  Fugí	
  sense	
  problemes.	
  

15.	
  P.	
  Josep	
  Marià	
  dels	
  Àngels	
  (Marià	
  Alarcón	
  Ruíz),	
  n.	
  24.11.1912,	
  a	
  Múrcia.	
  Com	
  el	
  
P.	
  Macià,	
  però	
  l’assassinaren	
  més	
  tard.	
  

16.	
  Fra	
  Marcel	
  de	
  Santa	
  Anna	
  (Josep	
  Masip	
  Samarit),	
  n.	
  2.5.1914,	
  a	
  Cogul,	
  Lleida.	
  Fou	
  
apallissat	
   i	
   ferit	
   sortint	
   del	
   convent.	
   L’agafaren	
   i	
   l’assassinaren	
   en	
   un	
   altre	
   indret	
   de	
  
Barcelona	
  al	
  setembre.	
  

17.	
  Germà	
  Miquel	
  de	
  Sant	
  Joan	
  de	
  la	
  Creu	
  (Miquel	
  Martorell	
  Sanchiz),	
  n.	
  19.12.1855	
  a	
  
Picassent,	
  València.	
  No	
  li	
  va	
  passar	
  res.	
  

18.	
   Germà	
  Carles	
   de	
   Jesús	
  Maria	
   (Carles	
   Barrufet	
   Tost),	
   n.	
   9.4.1888,	
   a	
   la	
   Selva	
   del	
  
Camp,	
  Tarragona.	
  Fugí	
  sense	
  problemes,	
  però	
  l’assassinaren	
  al	
  seu	
  poble.	
  

19.	
  Germà	
  Jaume	
  de	
  la	
  Verge	
  del	
  Carme	
  (Jaume	
  Pascasi	
  Pons),	
  n.	
  3.9.1899.	
  Es	
  va	
  sal-­‐
var	
  i	
  fugí	
  sense	
  problemes.	
  

20.	
  Germà	
  Joan-­Josep	
  de	
  Jesús	
  Crucificat	
  (Joan	
  Pàfila	
  Montlleó),	
  n.	
  12.8.1911	
  a	
  Torto-­‐
sa.	
  Fou	
  assassinat	
  sortint	
  del	
  convent.	
  

	
  
Hi	
  havia	
  al	
  convent,	
  el	
  19	
  de	
  juliol,	
  a	
  més	
  a	
  més,	
  tres	
  religiosos	
  forasters.	
  Dos	
  prepa-­‐

rant	
  el	
  viatge	
  a	
  Xile	
  i	
  un	
  altre	
  que	
  havia	
  predicat	
  el	
  novenari	
  del	
  Carme:	
  
	
  
1.	
  P.	
  Telesfor	
  dels	
  Apòstols	
  (Francesc	
  Bengoechea	
  Aguirre),	
  de	
  la	
  província	
  carmeli-­‐

tana	
  de	
  Navarra,	
   que	
   era	
   vicari	
   provincial	
   de	
   l’Orde	
   a	
  Xile,	
   i	
   havia	
   d’agafar	
   el	
   barco	
   a	
  
Barcelona	
  aquests	
  dies.	
  Fou	
  ferit	
  en	
  sortir	
  del	
  convent,	
  dut	
  a	
  l’Hospital	
  Clínic	
  i	
  empreso-­‐
nat	
  despres	
  al	
  barco	
  “Uruguay”	
  i	
  al	
  castell	
  de	
  Montjuïc.	
  

2.	
  G.	
  Sebastià	
  de	
  Santa	
  Tereseta	
  (Sebastià	
  Alfaro	
  Martínez),	
  de	
  la	
  mateixa	
  província	
  
religiosa,	
  acompanyant	
  del	
  P.	
  Telesfor.	
  Sortí	
  del	
  convent	
  sense	
  problemes.	
  

3.	
  P.	
  Pere	
  Tomàs	
  de	
  la	
  Verge	
  del	
  Pilar	
  (Pere	
  d’Alcàntara	
  de	
  Fortón	
  i	
  de	
  Cascajares),	
  de	
  
la	
   província	
   carmelitana	
   d’Aragó-­‐València.	
   Havia	
   predicat	
   el	
   novenari	
   del	
   Carme	
   a	
  
l’església	
  del	
  convent.	
  En	
  sortir	
  del	
  convent	
  l’apallissaren	
  i	
  el	
  malferiren.	
  Fou	
  internat	
  a	
  
l’Hospital	
  de	
  Sant	
  Pau.	
  El	
  varen	
  assassinar	
  a	
  les	
  costes	
  del	
  Garraf	
  a	
  l’octubre.	
  

	
  
Aquests	
  són	
  els	
  religiosos	
  que	
  hi	
  havia	
  –tenint	
  en	
  compte	
  les	
  observacions	
  fetes–	
  al	
  

convent	
  i	
  varen	
  viure	
  la	
  tragèdia	
  dels	
  dies	
  19	
  i	
  20	
  de	
  juliol	
  com	
  ens	
  explica,	
  tot	
  seguit,	
  el	
  
mateix	
  Prior	
  de	
  la	
  comunitat.	
  

	
  
	
  
BARCELONA.	
  PARLA	
  EL	
  PRIOR,	
  FRA	
  GONÇAL	
  
	
  
És	
  una	
  relació	
  escrita	
  i	
  publicada,	
  fins	
  ara,	
  només	
  en	
  italià	
  pel	
  mateix	
  autor.	
  Exiliat	
  a	
  

Milà	
  pocs	
  mesos	
  després	
  de	
   fugir	
  de	
  Barcelona	
  –tot	
  passant	
  per	
  Roma–	
  aparegué	
  par-­‐
cialment,	
  a	
  la	
  revista	
  carmelitana	
  Il	
  Carmelo	
  e	
  le	
  sue	
  Missioni	
  all’estero,	
  36	
  (1937),	
  pp.	
  4-­‐
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6,	
   n.	
   de	
   gener,	
   de	
   Roma,	
   i	
   a	
   l’altra	
   del	
   mateix	
   Orde	
   L’aurora	
   del	
   SS.	
   Sacramento,	
   41	
  
(1937),	
  pp.	
  22-­‐25,	
  n.	
  de	
  gener,	
  de	
  Milà,	
  però	
   tota	
   sencera,	
  que	
  és	
   la	
   versió	
  que	
  ara	
  es	
  
publica	
  ací.	
  La	
  traducció	
  catalana,	
  directament	
  de	
  l’original	
  italià,	
  l’ha	
  feta	
  el	
  P.	
  Bonaven-­‐
tura	
  Gilabert,	
  O.C.D.	
  

	
  
Notícies	
  d’Espanya	
  
	
  
Les	
   notícies	
   contradictòries	
   sobre	
   el	
   que	
   ens	
   havia	
   passat	
   a	
   mi	
   i	
   als	
   meus	
   germans	
  

d’hàbit	
  han	
  estat	
  tantes,	
  que	
  la	
  meva	
  inesperada	
  arribada	
  ha	
  emocionat	
  de	
  debò	
  els	
  qui	
  em	
  
coneixien.	
  Jo	
  també	
  he	
  sentit	
  una	
  gran	
  satisfacció	
  en	
  poder	
  tornar	
  a	
  veure	
  i	
  abraçar	
  tots	
  els	
  
estimats	
  amics	
  que,	
  no	
  fa	
  gaires	
  mesos,	
  en	
  circumstàncies	
  ben	
  doloroses	
  i	
   tràgiques,	
  creia	
  
que	
  no	
  veuria	
  més	
  en	
  aquest	
  món.	
  

M’han	
  invitat	
  a	
  escriure	
  una	
  relació	
  de	
  com	
  es	
  desenrotllà	
  la	
  nostra	
  tragèdia.	
  Ho	
  faig	
  de	
  
gust,	
  i	
  espero	
  que	
  la	
  narració	
  de	
  tantes	
  calamitats	
  desperti	
  en	
  el	
  cors	
  dels	
  lectors	
  l’esperit,	
  
de	
  dia	
  en	
  dia	
  més	
  viu,	
  d’oració	
  i	
  de	
  sacrifici.	
  

	
  
Esclata	
  la	
  revolució	
  
	
  
Era	
  el	
  dinou	
  de	
  juliol.	
  Cap	
  a	
  les	
  cinc	
  del	
  matí,	
  quan	
  la	
  comunitat	
  anava	
  al	
  cor,	
  com	
  cada	
  

dia,	
  a	
  cantar	
  els	
  Laudes	
  al	
  Senyor,	
  ens	
  sorprengué	
  un	
  foc	
  viu	
  de	
  fusells	
  i	
  metralletes.	
  La	
  re-­‐
volució	
  havia	
  esclatat	
  i	
  el	
  primer	
  xoc	
  entre	
  l’exèrcit	
  i	
  els	
  rojos	
  ocorria	
  a	
  dos	
  passos	
  del	
  con-­‐
vent.	
  Els	
  soldats	
  lluitaven	
  amb	
  un	
  coratge	
  admirable,	
  però	
  queien	
  delmats	
  per	
  enemics	
  invi-­‐
sibles,	
  contra	
  els	
  quals	
  es	
  debatien	
  en	
  va.	
  Els	
  rojos	
  ocupaven	
  els	
  terrats	
  a	
  l’entorn,	
  i	
  això	
  feia	
  
fàcil	
  de	
  pronosticar	
  quin	
  seria	
  el	
  resultat	
  de	
  la	
  batalla	
  en	
  aquell	
  sector.	
  

Al	
  carrer	
  jeien	
  alguns	
  soldats	
  morts	
  i	
  molts	
  de	
  ferits.	
  Jo	
  veia	
  des	
  d’una	
  finestra	
  com	
  els	
  
soldats	
  anaven	
  ça	
  i	
  lla	
  en	
  cerca	
  d’una	
  porta	
  oberta,	
  mes	
  en	
  aquella	
  hora	
  eren	
  totes	
  tancades.	
  
Vénen	
  finalment	
  a	
  trucar	
  al	
  convent.	
  Baixo	
  i,	
  sense	
  obrir,	
  demano	
  què	
  volen.	
  El	
  coronel	
  em	
  
demana	
  que	
  obri:	
  

–Pare,	
  tenim	
  molts	
  ferits	
  i	
  no	
  sabem	
  on	
  posar-­‐los.	
  Faci’ns	
  la	
  caritat	
  d’obrir-­‐nos.	
  
Jo	
  els	
  hauria	
  obert	
  tot	
  seguit	
  i	
  els	
  hauria	
  fet	
  de	
  gust	
  aquesta	
  caritat;	
  vaig	
  estar	
  un	
  mo-­‐

ment	
  dubtós	
  perquè	
  no	
  podia	
  deixar	
  de	
  considerar	
  que	
  això	
  ens	
  comprometia	
  força.	
  Però	
  la	
  
veu	
  enèrgica	
  del	
  coronel	
  que	
  em	
  deia:	
  “Pare,	
  cal	
  que	
  obri”,	
  em	
  va	
  fer	
  veure	
  que	
  oposar-­‐m’hi	
  
era	
  inútil.	
  Vaig	
  obrir,	
  doncs,	
  i	
  els	
  ferits	
  foren	
  albergats	
  al	
  convent,	
  i	
  vam	
  procurar	
  d’alleujar-­‐
los	
  moralment	
  i	
  físicament	
  tant	
  com	
  podíem.	
  

La	
  lluita	
  continuava	
  fora	
  i,	
  com	
  que	
  els	
  soldats	
  eren	
  un	
  bon	
  fitó	
  per	
  a	
  l’enemic,	
  anaven	
  
arribant	
  ferits.	
  

La	
  situació	
  esdevenia	
  cada	
  cop	
  més	
  crítica,	
  talment	
  que	
  el	
  coronel	
  em	
  va	
  manifestar	
  la	
  
decisió	
  de	
  refugiar-­‐se	
  al	
  convent.	
  Va	
  dir-­‐me.	
  

–Pare,	
  comprenc	
  molt	
  bé	
  que	
   la	
  meva	
  decisió	
  us	
  posa	
  en	
  un	
  bon	
  compromís,	
  però	
  no	
  
trobo	
  cap	
  altra	
  solució.	
  En	
  el	
  pitjor	
  dels	
  casos,	
  que	
  la	
  fortuna	
  ens	
  fos	
  contrària,	
  declararem	
  
que	
  us	
  heu	
  vist	
  obligat	
  a	
  obrir.	
  

Hauria	
  estat	
  debades	
  oposar-­‐me	
  a	
  una	
  decisió	
  que,	
   altrament,	
   em	
  semblava	
  natural	
   i	
  
justa.	
  I	
  heus	
  aquí	
  que	
  150	
  soldats,	
  més	
  o	
  menys,	
  entren	
  al	
  convent,	
  que,	
  de	
  sojorn	
  pacífic,	
  es	
  
converteix	
  alhora	
  en	
  hospital	
   i	
   fortalesa.	
  Col·locaren	
   les	
  metralletes	
  en	
  punts	
  estratègics	
   i	
  
s’organitzà	
   la	
  defensa	
   tan	
   tenaçment	
   i	
  eficaç,	
  que	
  haurien	
  pogut	
  resistir	
  molt	
  de	
   temps,	
  si	
  
els	
   fets	
  no	
   els	
  haguessin	
   aconsellat	
   a	
  no	
   allargar	
   inútilment	
  una	
   resistència	
  que	
  no	
  podia	
  
portar	
  cap	
  benefici.	
  

He	
   llegit	
   als	
   diaris	
   relacions	
  d’aquest	
   episodi	
  de	
   la	
   revolució,	
   i	
  m’ha	
   sorprès	
   extraor-­‐
dinàriament	
  que	
  afirmin	
  que	
  fins	
  i	
  tot	
  els	
  religiosos	
  es	
  defensaven	
  disparant	
  per	
  les	
  fines-­‐
tres.	
  Ho	
  desmenteixo	
  absolutament.	
  Ni	
  una	
  sola	
  vegada	
  van	
  disparar	
  el	
  fusell	
  els	
  religiosos.	
  
Érem	
  al	
  costat	
  dels	
  ferits	
  i	
  els	
  prodigàvem	
  cures	
  amb	
  tota	
  sol·licitud.	
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Crèiem	
  que	
  els	
  militars	
  es	
  farien	
  amos	
  de	
  la	
  situació;	
  	
  però	
  ningú	
  no	
  sabia	
  res	
  de	
  cert,	
  
per	
   tal	
   com	
   les	
   comunicacions	
   per	
   telèfon	
   havien	
   estat	
   interrompudes	
   i	
   no	
   era	
   possible	
  
d’informar-­‐se.	
  

A	
  migdia	
  va	
  venir	
  un	
  tinent	
  dels	
  contraris	
  per	
  induir	
  els	
  insurrectes	
  a	
  retre’s.	
  Aquests,	
  
creguts	
  que	
  es	
  tractava	
  d’un	
  engany,	
  van	
  respondre:	
  “Mai	
  de	
  mai”.	
  De	
  fet,	
  la	
  lluita	
  continua-­‐
va	
  tenaç	
  a	
  la	
  ciutat;	
  ho	
  palesaven	
  les	
  canonades	
  que	
  se	
  sentien	
  de	
  tant	
  en	
  tant	
  i	
  el	
  caracterís-­‐
tic	
  espetegar	
  de	
  les	
  metralletes.	
  I	
  així	
  fins	
  a	
  la	
  nit,	
  durant	
  la	
  qual	
  no	
  ens	
  inquietaren	
  gaire.	
  
Mentrestant	
  vaig	
  parlar	
  amb	
  els	
  oficials	
  si	
  fóra	
  convenient	
  de	
  fer	
  sortir	
  els	
  religiosos,	
  però	
  
desistírem	
  de	
  prendre	
  decisions	
  perquè	
  era	
  perillós.	
  Calia	
  esperar.	
  

L’endemà	
  tornà	
  la	
  lluita	
  amb	
  extraordinària	
  violència.	
  Cap	
  a	
  les	
  onze	
  del	
  matí	
  un	
  coro-­‐
nel	
  de	
  la	
  Guàrdia	
  Civil	
  significà	
  que	
  volia	
  parlamentar.	
  S’acostà	
  a	
  la	
  porta,	
  i	
  vaig	
  poder	
  sentir	
  
com	
  parlava	
  amb	
  el	
  nostre	
  coronel	
  i	
  li	
  aconsellava	
  de	
  retre’s,	
  perquè	
  l’únic	
  punt	
  de	
  resistèn-­‐
cia	
  era	
  el	
  convent,	
  que	
  seria	
  bombardejat	
  despietadament	
  si	
  s’entestava	
  en	
  una	
  resistència	
  
imprudent	
  i	
  inútil.	
  Llavors	
  vaig	
  sentir	
  tot	
  el	
  pes	
  de	
  la	
  nostra	
  tragèdia.	
  

Els	
  rojos,	
  amb	
  l’ajuda	
  de	
  la	
  Guàrdia	
  Civil,	
  davantejaven	
  ja	
  els	
  militars,	
  i	
  les	
  circumstàn-­‐
cies	
  ens	
  col·locaven	
  al	
  costat	
  dels	
  vençuts.	
  Ai	
  de	
  nosaltres!	
  El	
  coronel	
  no	
  volgué	
  prolongar	
  
més	
  aquesta	
  lluita	
  acarnissada;	
  es	
  va	
  retre,	
  però	
  primer	
  demanà	
  i	
  obtingué	
  que	
  es	
  garantís	
  
la	
  vida	
  dels	
  religiosos,	
  dels	
  oficials	
  i	
  dels	
  soldats.	
  

	
  
El	
  ramat	
  sense	
  pastor	
  
	
  
En	
  l’endemig	
  la	
  turba	
  s’havia	
  aplegat	
  entorn	
  del	
  convent	
  i	
  de	
  l’església,	
  proferint	
  esga-­‐

rips	
  cada	
  cop	
  més	
  ferotges,	
  que	
  ens	
  arribaven	
  com	
  presagis	
  de	
  mort.	
  
Vestits	
  convenientment	
  de	
  seglars,	
  ens	
   trobàvem	
  ja	
  disposats	
  a	
  deixar	
  el	
  convent	
  per	
  

anar	
  tots	
  a	
  la	
  presó,	
  cas	
  que	
  poguéssim	
  defugir	
  el	
  furor	
  desencadenat	
  de	
  la	
  xusma.	
  I,	
  mentre	
  
esperàvem	
  que	
  aquesta	
  tràgica	
  situació	
  arribés	
  a	
  la	
  seva	
  fi,	
  forts	
  cops	
  de	
  rocs,	
  llançats	
  contra	
  
les	
   portes	
   de	
   l’església,	
   ens	
   feien	
   endevinar	
   la	
   idea	
   que	
   portaven	
   aquells	
   forassenyats.	
   Un	
  
guàrdia	
  civil	
  s’acostà	
  a	
  demanar-­‐nos	
  que	
   li	
   lliuréssim	
  les	
  claus	
  de	
   l’església,	
  dient-­‐nos	
  que	
  
no	
  hi	
  havia	
  remei	
  i	
  que	
  calia	
  obrir.	
  I	
  tant	
  que	
  tenia	
  raó,	
  no	
  hi	
  havia	
  més	
  remei!	
  Com	
  un	
  llam-­‐
pec	
   i	
   amb	
   els	
   colors	
  més	
   vius	
   se’m	
   va	
   representar	
   l’estrall	
   que	
   anava	
   a	
   cometre	
   la	
   turba	
  
despietada	
   i	
   cega.	
  Aquella	
  bellíssima	
  església,	
   la	
  més	
  bella	
  de	
   les	
  modernes	
  de	
  Barcelona,	
  
aixecada	
   amb	
   fatics	
   i	
   sacrificis	
   de	
   tota	
   classe,	
   aquella	
   Verge	
   del	
   Carme	
   tan	
   majestuosa	
   i	
  
atractiva...,	
  els	
  altars...,	
  l’orgue	
  superb...,	
  els	
  mosaics,	
  les	
  pintures...,	
  aquell	
  santuari	
  magnífic	
  
seria	
  destruït	
  ben	
  aviat	
  pel	
  foc	
  devorador!	
  

Vaig	
  anar	
  a	
   la	
  cel·la	
   i	
  vaig	
  baixar	
  amb	
  les	
  claus,	
   i	
  els	
  religiosos	
   ja	
  havien	
  desaparegut.	
  
No	
  sé	
  què	
  va	
  passar	
  en	
  aquella	
  absència,	
  però	
  el	
   cas	
   és	
  que	
  no	
  he	
   tornat	
  a	
  veure	
  més	
  els	
  
meus	
  germans	
  d’hàbit.	
  

Més	
  tard	
  vaig	
  saber	
  amb	
  íntima	
  satisfacció	
  que	
  alguns	
  s’havien	
  pogut	
  escapar	
   incòlu-­‐
mes	
  i	
  es	
  trobaven	
  amagats,	
  sans	
  i	
  estalvis,	
  i	
  a	
  l’inrevés	
  i	
  amb	
  pena	
  que	
  d’altres	
  van	
  caure	
  a	
  
les	
  mans	
  de	
  la	
  turba	
  quan	
  sortien	
  del	
  convent	
  amb	
  els	
  oficials	
  per	
  a	
  ser	
  duts	
  a	
  la	
  presó,	
  que	
  
els	
   tiraren	
   en	
   terra,	
   que	
   els	
   arrossegaren	
  pels	
   carrers,	
   els	
   colpejaren	
   amb	
  els	
   fusells	
   i	
   els	
  
dispararen	
  les	
  pistoles!	
  

Dels	
  oficials,	
  la	
  major	
  part	
  va	
  ser	
  assassinat	
  [sic]	
  a	
  la	
  porta	
  del	
  convent,	
  davant	
  la	
  guàr-­‐
dia	
  civil	
  i	
  el	
  seu	
  coronel,	
  que	
  van	
  haver	
  de	
  presenciar,	
  impotents,	
  aquest	
  espectacle	
  tan	
  ver-­‐
gonyós.	
  Llavors	
  el	
  coronel,	
  avergonyit	
  de	
  no	
  haver	
  pogut	
  mantenir	
  la	
  paraula	
  donada,	
  es	
  di-­‐
rigí	
  a	
  aquelles	
  feres,	
  ensenyant	
  el	
  pit	
  i	
  els	
  digué:	
  

–Mateu-­‐me	
  també	
  a	
  mi,	
  he	
  perdut	
  l’honra	
  per	
  sempre!	
  
	
  
El	
  meu	
  calvari	
  
	
  
Mentrestant,	
  com	
  que	
  no	
  veia	
  cap	
  dels	
  meus	
  germans	
  d’hàbit,	
  vaig	
  demanar	
  a	
  un	
  soldat	
  

que	
  passava	
  vora	
  meu	
  si	
  sabia	
  on	
  eren.	
  “No	
  –va	
  dir-­‐me–.	
  Però	
  ara,	
  Pare,	
  ajudi’m	
  a	
  portar	
  fo-­‐
ra	
  aquestes	
  armes,	
  que,	
  així,	
  potser	
  es	
  podrà	
  salvar”.	
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Vaig	
  seguir	
  el	
  seu	
  consell	
  i	
  caminava	
  rera	
  seu.	
  Vam	
  sortir	
  per	
  una	
  porta	
  lateral,	
  i	
  la	
  mala	
  
sort	
  va	
  ser	
  que	
  el	
  carruatge	
  en	
  què	
  carregaven	
  les	
  armes	
  era	
  a	
  l’altra	
  banda	
  del	
  carrer,	
  i	
  vam	
  
haver	
  de	
  traspassar	
  tota	
  aquella	
  barrera	
  de	
  fusells	
  i	
  de	
  cares	
  lletges.	
  Vaig	
  tirar	
  endavant	
  i,	
  
de	
  moment,	
  ningú	
  no	
  s’adonà	
  de	
  la	
  meva	
  presència,	
  perquè	
  llur	
  atenció	
  es	
  concentrava	
  en	
  la	
  
porta	
  principal.	
  Una	
  mica	
  més	
  i	
  sortiria	
  estalvi.	
  Però	
  prop	
  del	
  carruatge	
  vaig	
  sentir	
  una	
  veu	
  
que	
  em	
  demanava	
  amb	
  rudesa:	
  “Qui	
  ets?”,	
  mentre	
  una	
  mà	
  m’estirava	
  la	
  boina	
  basca	
  deixant	
  
al	
  descobert	
  la	
  meva	
  tonsura	
  de	
  tres	
  dies.	
  

“Un	
  frare,	
  és	
  un	
  frare”,	
  cridaven.	
  I	
  aquí	
  teniu	
  el	
  pobre	
  frare	
  enmig	
  d’aquelles	
  fúries	
  sen-­‐
se	
  cap	
  mena	
  de	
  defensa.	
  Oh	
  quins	
  moments!	
  Me’n	
  recordaré	
  tota	
  la	
  vida,	
  ni	
  que	
  visqui	
  cent	
  
anys.	
  Cops	
  de	
  puny	
  i	
  de	
  peu	
  aquí	
  i	
  allí.	
  Un	
  jovenàs	
  va	
  colpir-­‐me	
  violentament	
  amb	
  la	
  punta	
  
del	
  canó	
  del	
  fusell.	
  Sort	
  que	
  no	
  hi	
  duia	
  la	
  baioneta	
  ajustada!	
  	
  El	
  cop	
  anava	
  de	
  dret	
  al	
  tòrax,	
  
però	
  vingué	
  a	
  parar	
  al	
  braç	
  dret,	
  que	
  va	
  portar	
  el	
  senyal	
  d’aquella	
  carícia...	
  un	
  mes	
   llarg.	
   I	
  
amb	
  tot,	
  aquella	
  gran	
  pluja	
  de	
  cops	
  que,	
  en	
  altres	
  casos,	
  m’hauria	
  fet	
  veure	
  les	
  estrelles,	
  en	
  
aquest	
  no	
  va	
  aconseguir	
  d’alterar	
  la	
  meva	
  sensibilitat	
  física:	
  no	
  vaig	
  sentir	
  cap	
  dolor.	
  

Vaig	
  poder	
  per	
  fi	
  desfer-­‐me	
  de	
  la	
  turba	
  i	
  entrar	
  de	
  nou	
  al	
  convent	
  per	
  la	
  porta	
  principal	
  
guardada	
  per	
  la	
  Guàrdia	
  Civil.	
  De	
  moment	
  em	
  trobava	
  segur	
  i	
  vaig	
  mirar	
  de	
  desfigurar	
  una	
  
mica	
  el	
  meu	
  posat;	
  vaig	
  deixar	
  en	
  una	
  cadira	
  la	
  jaqueta	
  i	
  la	
  corbata;	
  fins	
  se’m	
  va	
  ocórrer	
  de	
  
treure’m	
  les	
  ulleres,	
  però	
  tot	
  seguit	
  vaig	
  pensar	
  que	
  aleshores	
  m’hi	
  calia	
  veure	
  més	
  que	
  mai,	
  
vaig	
  canviar	
  de	
  parer	
  i	
  me	
  les	
  vaig	
  tornar	
  a	
  posar.	
  No	
  sé	
  com	
  va	
  venir	
  a	
  parar	
  a	
  les	
  meves	
  
mans	
  un	
  barret	
  vell,	
  que	
  em	
  serví	
  per	
  a	
  amagar	
  més	
  bé	
  la	
  tonsura.	
  Amb	
  aquesta	
  disfressa	
  
vaig	
  intentar	
  d’evadir-­‐me	
  un	
  segon	
  cop.	
  

Però,	
   encara	
  no	
  havia	
   començat	
  a	
  moure’m,	
  dos	
  descamisats	
  m’agarren	
  pels	
  braços	
   i	
  
em	
  manen	
  d’estar-­‐me	
  quiet	
  amb	
  blasfèmies	
  i	
  paraules:	
  

–Es	
  volia	
  escapar,	
  veritat?	
  
–De	
  cap	
  manera,	
  aquí	
  m’estic,	
  –vaig	
  respondre	
  decidit	
  (que	
  Déu	
  em	
  perdoni	
  la	
  mentida).	
  
–Sigui	
  com	
  sigui,	
  vingui	
  amb	
  nosaltres.	
  
Sabia	
  prou	
  bé	
  el	
  que	
  m’esperava	
  fora,	
  veia	
  que	
  la	
  seva	
  intenció	
  era	
  de	
  dur-­‐me	
  al	
  carrer,	
  

i	
  m’hi	
  resistia	
  amb	
  totes	
  les	
  forces;	
  però	
  ells	
  eren	
  dos	
  i	
  aconseguien	
  d’arrossegar-­‐me	
  cap	
  a	
  
la	
  porta.	
  Per	
  acabar-­‐ho	
  d’adobar	
  s’hi	
  afegí	
  un	
  tercer	
  amb	
  baioneta	
  a	
  les	
  mans	
  i	
  intenció	
  evi-­‐
dent	
  de	
  matar-­‐me,	
  si	
  un	
  guàrdia	
  civil	
  no	
  hagués	
  parat	
  el	
  cop	
  a	
  temps.	
  Ja	
  érem	
  al	
  portal,	
  i	
  un	
  
altre	
  caralletja	
  volia	
  enviar-­‐me	
  a	
  l’altre	
  món	
  amb	
  un	
  tret	
  de	
  pistola.	
  

–Anem,	
  el	
  matarem	
  aquí	
  a	
  prop,	
  al	
  carrer.	
  
Ja	
  no	
  podia	
  esperar	
  res	
  més	
  a	
  la	
  terra.	
  Déu	
  meu,	
  estimada	
  Verge	
  del	
  Carme,	
  salveu-­‐me!	
  
	
  
Un	
  màrtir	
  
	
  
Quina	
   cosa:	
  mentre	
   a	
  mi	
  m’arrossegaven	
   cap	
   a	
   fora	
   del	
   convent,	
   hi	
   feien	
   entrar	
   dos	
  

altres	
  religiosos,	
  el	
  P.	
  Francesc	
   i	
  el	
  G.	
   Joan,	
  a	
  qui	
  havien	
  aconseguit	
  quan	
  fugien.	
  El	
  germà,	
  
que	
  precedia	
  l’altre	
  religiós,	
  es	
  tirà	
  als	
  meus	
  braços	
  i	
  em	
  digué:	
  

–Pare,	
  fins	
  al	
  cel.	
  
El	
  nou	
  màrtir	
  havia	
  endevinat	
  la	
  seva	
  mort	
  i	
  estava	
  convençut	
  que	
  no	
  em	
  veuria	
  més	
  a	
  

la	
  terra.	
  
Moments	
  més	
  tard,	
  abatien	
  a	
  escopetades	
  aquella	
  jove	
  i	
  santa	
  vida.	
  
Tot	
  va	
  passar	
  tan	
  aviat	
  dit	
  con	
  fet.	
  Només	
  separar-­‐nos,	
  vaig	
  sentir	
  sobtadament	
  dos	
  ter-­‐

ribles	
  cops	
  de	
  puny	
  al	
  nas.	
  Efecte	
  immediat:	
  la	
  sang	
  em	
  rajava	
  abundosa.	
  Devia	
  fer	
  un	
  efecte	
  
deplorable,	
  sobretot	
  quan	
  vaig	
  deixar-­‐me	
  caure	
  en	
  terra	
  com	
  mort.	
  

	
  
Salvat	
  per	
  miracle	
  
	
  
Però	
  àdhuc	
  aquesta	
   ficció	
  hauria	
  estat	
   inútil	
   si	
   la	
  Divina	
  Providència	
  no	
  hagués	
  guiat	
  

cap	
  a	
  mi	
  tres	
  joves	
  de	
  sentiments	
  immillorables	
  i	
  admirable	
  presència	
  d’esperit,	
  que	
  em	
  van	
  
salvar.	
   “Déu	
  meu	
  –vaig	
   sentir	
   que	
  deien–,	
   enduguem-­‐nos-­‐el	
   aviat”,	
   i	
   els	
   seus	
   sis	
   robustos	
  
braços	
  m’aixecaren	
  i	
  em	
  portaren	
  en	
  un	
  altre	
  lloc.	
  

Tanmateix	
  els	
  rojos	
  no	
  estaven	
  disposats	
  a	
  perdre’s	
  la	
  presa	
  i	
  els	
  seguien	
  dient:	
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–És	
  un	
  frare	
  i	
  el	
  volem	
  matar.	
  
–Deixeu-­‐lo,	
  ja	
  és	
  mort,	
  –responien	
  els	
  meus	
  valents	
  salvadors.	
  
Semblava	
  que	
  tinguessin	
  ales	
  als	
  peus;	
  van	
  deixar	
  enrera	
  els	
  meus	
   furiosos	
  persegui-­‐

dors	
  i,	
  com	
  un	
  llamp,	
  em	
  dugueren	
  a	
  lloc	
  segur.	
  
Era	
  estalvi!	
  
Vaig	
  demanar-­‐los	
  qui	
  eren,	
   i	
  no	
  em	
  van	
  respondre;	
  sols	
  van	
  dir-­‐me	
  que	
  Déu	
  ho	
  sabia	
   i	
  

que	
  amb	
  això	
  n’hi	
  havia	
  prou.	
  Van	
  demanar-­‐me	
  l’adreça	
  del	
  meu	
  pare	
  i	
  em	
  van	
  prometre	
  que	
  
li	
   escriurien	
   per	
   tranquil·litzar-­‐lo.	
   Com	
   que	
   no	
   trobava	
   paraules	
   per	
   agrair-­‐los-­‐ho,	
   els	
   vaig	
  
agafar	
  les	
  mans	
  i	
  em	
  vaig	
  inclinar	
  per	
  a	
  besar-­‐les.	
  No	
  m’ho	
  van	
  permetre,	
  i	
  ells	
  sí	
  que	
  besaren	
  
les	
  meves.	
   Estimats	
   i	
   valents	
   joves,	
  me’n	
   recordaré	
   sempre,	
   de	
   vosaltres,	
   ple	
   d’agraïment	
   i	
  
d’amor!	
  Verge	
  del	
  Carme,	
  sigueu	
  generosa	
  envers	
  els	
  salvadors	
  d’aquest	
  fill	
  vostre!	
  

Des	
  d’aquell	
  moment	
  fins	
  al	
  dia	
  que	
  em	
  vaig	
  poder	
  escapar	
  a	
  Itàlia	
  han	
  passat	
  ben	
  bé	
  
quatre	
  mesos.	
  A	
  fi	
  que	
  us	
  feu	
  una	
  idea	
  de	
  com	
  era	
  agitada	
  aquest	
  temps	
  la	
  meva	
  vida,	
  n’hi	
  
haurà	
  prou	
  amb	
  que	
  us	
  digui	
  que	
  l’angoixa	
  de	
  poder	
  ser	
  descobert	
  em	
  tenallava	
  el	
  cor	
  i	
  que	
  
m’he	
  vist	
  cara	
  a	
  cara	
  amb	
  la	
  mort	
  més	
  d’una	
  vegada.	
  Però	
  la	
  Providència	
  divina	
  m’ha	
  allibe-­‐
rat	
  sempre	
  de	
  tots	
  els	
  perills,	
  i	
  aquí	
  em	
  teniu	
  ara,	
  a	
  Itàlia,	
  sa	
  i	
  estalvi.	
  

Ben	
  de	
  grat	
  contaria	
  moltes	
  vícissituds	
  meves,	
  però	
  me’n	
  fa	
  estar	
  una	
  elementalíssima	
  
prudència.	
  Arribarà	
  per	
  a	
  la	
  nova	
  Espanya	
  un	
  dia	
  feliç	
  i	
  venturós	
  en	
  què	
  lloar	
  Déu	
  i	
  exercitar	
  
la	
  caritat	
  no	
  seran	
  mai	
  més	
  delicte	
  castigat	
  amb	
  pena	
  de	
  mort.	
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