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LA	  HISTÒRIA	  PARLA.	  RELACIONS	  CARMELITANES	  DE	  LA	  GUERRA	  DEL	  36*	  
Gabriel	  BELTRAN	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Coincidint	  amb	  els	  400	  anys	  de	   la	  nostra	  presència	  a	  Catalunya	  s’escauen	  els	  50	  de	   la	  
guerra	   civil	   arreu	   de	   l’Estat	   espanyol	   que	   va	  malmetre	  moltes	   il·lusions	   i	   esperances,	  
puix	  que	  foren	  assassinats	  23	  religiosos	  i	  cremats	  5	  convents	  de	  la	  nostra	  província.	  

El	  nostre	  record	  –d’una	  guerra	  entre	  germans	  plena	  de	  sang	  i	  venjances–	  vol	  ajudar	  
a	  aprofundir	   i	   a	   conèixer	  millor	  els	  esdeveniments	  contats	  pels	  mateixos	  actors,	   testi-‐
monis	  de	  primer	  ordre	  a	  l’hora	  de	  fer	  història.	  Per	  això	  no	  farem	  comentaris.	  	  En	  tot	  cas,	  
potser	   citarem	   algun	   nom	   o	   alguna	   data	   per	   a	   fer	  més	   entenedora	   la	   lectura.	   També	  
limitarem	  les	  aportacions	  només	  a	   les	  que	  estiguin	  escrites	  per	  persones	  que	  ja	  són	  al	  
cel.	  Volem	  ser	  respectuosos	  amb	  els	  qui	  encara	  poden	  escriure	  directament	  o	  informar-‐
nos,	  mot	  a	  mot,	  fet	  a	  fet.	  I	  tot	  segons	  ho	  veieren	  i	  escrigueren	  els	  nostres	  germans	  car-‐
melites,	   per	   això	   les	   anomenem	  Relacions	   carmelitanes.	   De	  moment	   en	   tenim	   una	   de	  
cada	  comunitat	  dels	  cinc	  convents	  cremats.	  Comencem	  per	  la	  residència	  provincial.	  

	  
	  
BARCELONA.	  COMUNITAT	  
	  
Els	  religiosos	  que	  integraven	  la	  comunitat	  barcelonina	  el	  juliol	  del	  1936	  eren	  els	  se-‐

güents:	  
	  
1.	  P.	  Lluc	  de	  Sant	  Josep	  (Josep	  Tristany	  Pujol),	  n.	  14.12.1872	  a	  Su,	  Lleida.	  Provincial.	  

Va	  ser	  assassinat	  el	  20	  de	  juliol,	  tot	  sortint	  del	  convent.	  
2.	  Gonçal	   de	   la	   Verge	   del	   Carme	   (Gonçal	  Macià	   Irigoyen),	   n.	   5.5.1905	   a	   les	   Borges	  

Blanques,	  Lleida.	  Prior	  de	  la	  comunitat.	  Fou	  ferit,	  però	  va	  salvar-‐se.	  
3.	  P.	  Romuald	  de	  Santa	  Caterina	  (Josep	  Guillamí	  Rodó),	  n.	  3.2.1866	  a	  Llançà,	  Girona.	  

Primer	  Definidor	  Provincial.	  Va	  fugir,	  però	  fou	  assassinat	  pocs	  dies	  després	  a	  Barcelona.	  
4.	  P.	  Josep	  Maria	  de	  Jesús	  (Linus	  Isasi	  Asla),	  n.	  2.9.1876,	  a	  Fica-‐Mungia,	  Biscaia.	  Ter-‐

cer	  Definidor	  Provincial.	  Se	  salvà.	  
5.	  P.	  Josep	  Salvador	  de	  Jesús	  Maria	  (Salvador	  Civit	  Bulló),	  n.	  8.10.1884	  a	  Montblanc,	  

Tarragona.	  Sotsprior	  de	  la	  comunitat.	  Es	  va	  salvar,	  pero	  fou	  empresonat	  a	  la	  Modelo.	  
6.	  P.	  Guillem	  de	   la	  Ssma.	  Trinitat	   (Vicent	  Manzano	  Bonet),	  n.	  24.6.1861	  a	  Cabanes,	  

Castelló.	  Procurador	  Provincial.	  No	  li	  va	  passar	  res.	  
7.	  P.	  Rafael	  Blai	  del	  Nen	  Jesús	  (Blai	  Novella	  Lechón),	  n.	  31.3.1880,	  a	  València.	  No	  li	  va	  

passar	  res.	  Pero	  no	  sabem	  si	  aleshores	  era	  a	  casa.	  
8.	  P.	  Jaume	  de	  Santa	  Teresa	  (Santiago	  Gascón	  Bordás),	  n.	  25.7.1886,	  al	  Forcall,	  Castelló.	  

Ferit	  greument	  en	  sortir	  del	  convent,	  va	  morir	  el	  26	  de	  juliol	  a	  l’Hospital	  de	  Sant	  Pau.	  
9.	  P.	  Jordi	  de	  Sant	  Josep	  (Antoni	  Bosch	  Verdura)	  n.	  6.9.1889.	  Assassinat	  en	  deixar	  el	  

convent	  el	  20	  de	  juliol.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
*	  	   [Publicat	  a	  Butlletí	   informatiu.	  Carmelites	  Descalços	  de	  Catalunya	   i	  Mallorca,	  46	  (octubre	  1986),	  pp.	  

32-‐39	  bis.]	  
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10.	  P.	  Àngel	  Maria	  de	  Sant	  Josep	  (Josep	  Maria	  Marco	  Vidal),	  n.	  17.3.1906	  a	  Barcelona.	  
Aleshores	  era	  a	  Tarragona	  predicant.	  

11.	  P.	  Baptista	  del	  Crucificat	  (Josep	  Larrégula	  Mora),	  n.	  28.12.1900,	  a	  Barcelona.	  Va	  
salvar-‐se.	  

12.	  P.	  Lluís	  Maria	  de	  la	  Verge	  de	  la	  Mercè	  (Lluís	  Minguell	  Ferrer),	  n.	  13.6.1902	  a	  Pola	  
de	  Gordón,	  León.	  Fugí,	  però	  el	  varen	  agafar	  i	  assassinar	  més	  tard.	  

13.	  P.	  Francesc	  de	  l’Assumpció	  (Francese	  Segalà	  Solé),	  n.	  25.5.1912,	  a	  Mongai,	  Lleida.	  
Va	  ésser	  empresonat	   tot	  sortint	  del	  convent.	  Però	  un	  guarda	  a	   la	  Comissaria,	   l’ajudà	  a	  
escapolir-‐se.	  Després	  fou	  empresonat	  al	  seu	  poble	  i	  assassinat	  a	  Lleida.	  

14.	  P.	  Macià	  de	  la	  Immaculada	  (Macià	  Palau	  Rodamilans),	  n.	  3.11.1912,	  a	  Mollerussa,	  
Lleida.	  Fugí	  sense	  problemes.	  

15.	  P.	  Josep	  Marià	  dels	  Àngels	  (Marià	  Alarcón	  Ruíz),	  n.	  24.11.1912,	  a	  Múrcia.	  Com	  el	  
P.	  Macià,	  però	  l’assassinaren	  més	  tard.	  

16.	  Fra	  Marcel	  de	  Santa	  Anna	  (Josep	  Masip	  Samarit),	  n.	  2.5.1914,	  a	  Cogul,	  Lleida.	  Fou	  
apallissat	   i	   ferit	   sortint	   del	   convent.	   L’agafaren	   i	   l’assassinaren	   en	   un	   altre	   indret	   de	  
Barcelona	  al	  setembre.	  

17.	  Germà	  Miquel	  de	  Sant	  Joan	  de	  la	  Creu	  (Miquel	  Martorell	  Sanchiz),	  n.	  19.12.1855	  a	  
Picassent,	  València.	  No	  li	  va	  passar	  res.	  

18.	   Germà	  Carles	   de	   Jesús	  Maria	   (Carles	   Barrufet	   Tost),	   n.	   9.4.1888,	   a	   la	   Selva	   del	  
Camp,	  Tarragona.	  Fugí	  sense	  problemes,	  però	  l’assassinaren	  al	  seu	  poble.	  

19.	  Germà	  Jaume	  de	  la	  Verge	  del	  Carme	  (Jaume	  Pascasi	  Pons),	  n.	  3.9.1899.	  Es	  va	  sal-‐
var	  i	  fugí	  sense	  problemes.	  

20.	  Germà	  Joan-Josep	  de	  Jesús	  Crucificat	  (Joan	  Pàfila	  Montlleó),	  n.	  12.8.1911	  a	  Torto-‐
sa.	  Fou	  assassinat	  sortint	  del	  convent.	  

	  
Hi	  havia	  al	  convent,	  el	  19	  de	  juliol,	  a	  més	  a	  més,	  tres	  religiosos	  forasters.	  Dos	  prepa-‐

rant	  el	  viatge	  a	  Xile	  i	  un	  altre	  que	  havia	  predicat	  el	  novenari	  del	  Carme:	  
	  
1.	  P.	  Telesfor	  dels	  Apòstols	  (Francesc	  Bengoechea	  Aguirre),	  de	  la	  província	  carmeli-‐

tana	  de	  Navarra,	   que	   era	   vicari	   provincial	   de	   l’Orde	   a	  Xile,	   i	   havia	   d’agafar	   el	   barco	   a	  
Barcelona	  aquests	  dies.	  Fou	  ferit	  en	  sortir	  del	  convent,	  dut	  a	  l’Hospital	  Clínic	  i	  empreso-‐
nat	  despres	  al	  barco	  “Uruguay”	  i	  al	  castell	  de	  Montjuïc.	  

2.	  G.	  Sebastià	  de	  Santa	  Tereseta	  (Sebastià	  Alfaro	  Martínez),	  de	  la	  mateixa	  província	  
religiosa,	  acompanyant	  del	  P.	  Telesfor.	  Sortí	  del	  convent	  sense	  problemes.	  

3.	  P.	  Pere	  Tomàs	  de	  la	  Verge	  del	  Pilar	  (Pere	  d’Alcàntara	  de	  Fortón	  i	  de	  Cascajares),	  de	  
la	   província	   carmelitana	   d’Aragó-‐València.	   Havia	   predicat	   el	   novenari	   del	   Carme	   a	  
l’església	  del	  convent.	  En	  sortir	  del	  convent	  l’apallissaren	  i	  el	  malferiren.	  Fou	  internat	  a	  
l’Hospital	  de	  Sant	  Pau.	  El	  varen	  assassinar	  a	  les	  costes	  del	  Garraf	  a	  l’octubre.	  

	  
Aquests	  són	  els	  religiosos	  que	  hi	  havia	  –tenint	  en	  compte	  les	  observacions	  fetes–	  al	  

convent	  i	  varen	  viure	  la	  tragèdia	  dels	  dies	  19	  i	  20	  de	  juliol	  com	  ens	  explica,	  tot	  seguit,	  el	  
mateix	  Prior	  de	  la	  comunitat.	  

	  
	  
BARCELONA.	  PARLA	  EL	  PRIOR,	  FRA	  GONÇAL	  
	  
És	  una	  relació	  escrita	  i	  publicada,	  fins	  ara,	  només	  en	  italià	  pel	  mateix	  autor.	  Exiliat	  a	  

Milà	  pocs	  mesos	  després	  de	   fugir	  de	  Barcelona	  –tot	  passant	  per	  Roma–	  aparegué	  par-‐
cialment,	  a	  la	  revista	  carmelitana	  Il	  Carmelo	  e	  le	  sue	  Missioni	  all’estero,	  36	  (1937),	  pp.	  4-‐
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6,	   n.	   de	   gener,	   de	   Roma,	   i	   a	   l’altra	   del	   mateix	   Orde	   L’aurora	   del	   SS.	   Sacramento,	   41	  
(1937),	  pp.	  22-‐25,	  n.	  de	  gener,	  de	  Milà,	  però	   tota	   sencera,	  que	  és	   la	   versió	  que	  ara	  es	  
publica	  ací.	  La	  traducció	  catalana,	  directament	  de	  l’original	  italià,	  l’ha	  feta	  el	  P.	  Bonaven-‐
tura	  Gilabert,	  O.C.D.	  

	  
Notícies	  d’Espanya	  
	  
Les	   notícies	   contradictòries	   sobre	   el	   que	   ens	   havia	   passat	   a	   mi	   i	   als	   meus	   germans	  

d’hàbit	  han	  estat	  tantes,	  que	  la	  meva	  inesperada	  arribada	  ha	  emocionat	  de	  debò	  els	  qui	  em	  
coneixien.	  Jo	  també	  he	  sentit	  una	  gran	  satisfacció	  en	  poder	  tornar	  a	  veure	  i	  abraçar	  tots	  els	  
estimats	  amics	  que,	  no	  fa	  gaires	  mesos,	  en	  circumstàncies	  ben	  doloroses	  i	   tràgiques,	  creia	  
que	  no	  veuria	  més	  en	  aquest	  món.	  

M’han	  invitat	  a	  escriure	  una	  relació	  de	  com	  es	  desenrotllà	  la	  nostra	  tragèdia.	  Ho	  faig	  de	  
gust,	  i	  espero	  que	  la	  narració	  de	  tantes	  calamitats	  desperti	  en	  el	  cors	  dels	  lectors	  l’esperit,	  
de	  dia	  en	  dia	  més	  viu,	  d’oració	  i	  de	  sacrifici.	  

	  
Esclata	  la	  revolució	  
	  
Era	  el	  dinou	  de	  juliol.	  Cap	  a	  les	  cinc	  del	  matí,	  quan	  la	  comunitat	  anava	  al	  cor,	  com	  cada	  

dia,	  a	  cantar	  els	  Laudes	  al	  Senyor,	  ens	  sorprengué	  un	  foc	  viu	  de	  fusells	  i	  metralletes.	  La	  re-‐
volució	  havia	  esclatat	  i	  el	  primer	  xoc	  entre	  l’exèrcit	  i	  els	  rojos	  ocorria	  a	  dos	  passos	  del	  con-‐
vent.	  Els	  soldats	  lluitaven	  amb	  un	  coratge	  admirable,	  però	  queien	  delmats	  per	  enemics	  invi-‐
sibles,	  contra	  els	  quals	  es	  debatien	  en	  va.	  Els	  rojos	  ocupaven	  els	  terrats	  a	  l’entorn,	  i	  això	  feia	  
fàcil	  de	  pronosticar	  quin	  seria	  el	  resultat	  de	  la	  batalla	  en	  aquell	  sector.	  

Al	  carrer	  jeien	  alguns	  soldats	  morts	  i	  molts	  de	  ferits.	  Jo	  veia	  des	  d’una	  finestra	  com	  els	  
soldats	  anaven	  ça	  i	  lla	  en	  cerca	  d’una	  porta	  oberta,	  mes	  en	  aquella	  hora	  eren	  totes	  tancades.	  
Vénen	  finalment	  a	  trucar	  al	  convent.	  Baixo	  i,	  sense	  obrir,	  demano	  què	  volen.	  El	  coronel	  em	  
demana	  que	  obri:	  

–Pare,	  tenim	  molts	  ferits	  i	  no	  sabem	  on	  posar-‐los.	  Faci’ns	  la	  caritat	  d’obrir-‐nos.	  
Jo	  els	  hauria	  obert	  tot	  seguit	  i	  els	  hauria	  fet	  de	  gust	  aquesta	  caritat;	  vaig	  estar	  un	  mo-‐

ment	  dubtós	  perquè	  no	  podia	  deixar	  de	  considerar	  que	  això	  ens	  comprometia	  força.	  Però	  la	  
veu	  enèrgica	  del	  coronel	  que	  em	  deia:	  “Pare,	  cal	  que	  obri”,	  em	  va	  fer	  veure	  que	  oposar-‐m’hi	  
era	  inútil.	  Vaig	  obrir,	  doncs,	  i	  els	  ferits	  foren	  albergats	  al	  convent,	  i	  vam	  procurar	  d’alleujar-‐
los	  moralment	  i	  físicament	  tant	  com	  podíem.	  

La	  lluita	  continuava	  fora	  i,	  com	  que	  els	  soldats	  eren	  un	  bon	  fitó	  per	  a	  l’enemic,	  anaven	  
arribant	  ferits.	  

La	  situació	  esdevenia	  cada	  cop	  més	  crítica,	  talment	  que	  el	  coronel	  em	  va	  manifestar	  la	  
decisió	  de	  refugiar-‐se	  al	  convent.	  Va	  dir-‐me.	  

–Pare,	  comprenc	  molt	  bé	  que	   la	  meva	  decisió	  us	  posa	  en	  un	  bon	  compromís,	  però	  no	  
trobo	  cap	  altra	  solució.	  En	  el	  pitjor	  dels	  casos,	  que	  la	  fortuna	  ens	  fos	  contrària,	  declararem	  
que	  us	  heu	  vist	  obligat	  a	  obrir.	  

Hauria	  estat	  debades	  oposar-‐me	  a	  una	  decisió	  que,	   altrament,	   em	  semblava	  natural	   i	  
justa.	  I	  heus	  aquí	  que	  150	  soldats,	  més	  o	  menys,	  entren	  al	  convent,	  que,	  de	  sojorn	  pacífic,	  es	  
converteix	  alhora	  en	  hospital	   i	   fortalesa.	  Col·locaren	   les	  metralletes	  en	  punts	  estratègics	   i	  
s’organitzà	   la	  defensa	   tan	   tenaçment	   i	  eficaç,	  que	  haurien	  pogut	  resistir	  molt	  de	   temps,	  si	  
els	   fets	  no	   els	  haguessin	   aconsellat	   a	  no	   allargar	   inútilment	  una	   resistència	  que	  no	  podia	  
portar	  cap	  benefici.	  

He	   llegit	   als	   diaris	   relacions	  d’aquest	   episodi	  de	   la	   revolució,	   i	  m’ha	   sorprès	   extraor-‐
dinàriament	  que	  afirmin	  que	  fins	  i	  tot	  els	  religiosos	  es	  defensaven	  disparant	  per	  les	  fines-‐
tres.	  Ho	  desmenteixo	  absolutament.	  Ni	  una	  sola	  vegada	  van	  disparar	  el	  fusell	  els	  religiosos.	  
Érem	  al	  costat	  dels	  ferits	  i	  els	  prodigàvem	  cures	  amb	  tota	  sol·licitud.	  
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Crèiem	  que	  els	  militars	  es	  farien	  amos	  de	  la	  situació;	  	  però	  ningú	  no	  sabia	  res	  de	  cert,	  
per	   tal	   com	   les	   comunicacions	   per	   telèfon	   havien	   estat	   interrompudes	   i	   no	   era	   possible	  
d’informar-‐se.	  

A	  migdia	  va	  venir	  un	  tinent	  dels	  contraris	  per	  induir	  els	  insurrectes	  a	  retre’s.	  Aquests,	  
creguts	  que	  es	  tractava	  d’un	  engany,	  van	  respondre:	  “Mai	  de	  mai”.	  De	  fet,	  la	  lluita	  continua-‐
va	  tenaç	  a	  la	  ciutat;	  ho	  palesaven	  les	  canonades	  que	  se	  sentien	  de	  tant	  en	  tant	  i	  el	  caracterís-‐
tic	  espetegar	  de	  les	  metralletes.	  I	  així	  fins	  a	  la	  nit,	  durant	  la	  qual	  no	  ens	  inquietaren	  gaire.	  
Mentrestant	  vaig	  parlar	  amb	  els	  oficials	  si	  fóra	  convenient	  de	  fer	  sortir	  els	  religiosos,	  però	  
desistírem	  de	  prendre	  decisions	  perquè	  era	  perillós.	  Calia	  esperar.	  

L’endemà	  tornà	  la	  lluita	  amb	  extraordinària	  violència.	  Cap	  a	  les	  onze	  del	  matí	  un	  coro-‐
nel	  de	  la	  Guàrdia	  Civil	  significà	  que	  volia	  parlamentar.	  S’acostà	  a	  la	  porta,	  i	  vaig	  poder	  sentir	  
com	  parlava	  amb	  el	  nostre	  coronel	  i	  li	  aconsellava	  de	  retre’s,	  perquè	  l’únic	  punt	  de	  resistèn-‐
cia	  era	  el	  convent,	  que	  seria	  bombardejat	  despietadament	  si	  s’entestava	  en	  una	  resistència	  
imprudent	  i	  inútil.	  Llavors	  vaig	  sentir	  tot	  el	  pes	  de	  la	  nostra	  tragèdia.	  

Els	  rojos,	  amb	  l’ajuda	  de	  la	  Guàrdia	  Civil,	  davantejaven	  ja	  els	  militars,	  i	  les	  circumstàn-‐
cies	  ens	  col·locaven	  al	  costat	  dels	  vençuts.	  Ai	  de	  nosaltres!	  El	  coronel	  no	  volgué	  prolongar	  
més	  aquesta	  lluita	  acarnissada;	  es	  va	  retre,	  però	  primer	  demanà	  i	  obtingué	  que	  es	  garantís	  
la	  vida	  dels	  religiosos,	  dels	  oficials	  i	  dels	  soldats.	  

	  
El	  ramat	  sense	  pastor	  
	  
En	  l’endemig	  la	  turba	  s’havia	  aplegat	  entorn	  del	  convent	  i	  de	  l’església,	  proferint	  esga-‐

rips	  cada	  cop	  més	  ferotges,	  que	  ens	  arribaven	  com	  presagis	  de	  mort.	  
Vestits	  convenientment	  de	  seglars,	  ens	   trobàvem	  ja	  disposats	  a	  deixar	  el	  convent	  per	  

anar	  tots	  a	  la	  presó,	  cas	  que	  poguéssim	  defugir	  el	  furor	  desencadenat	  de	  la	  xusma.	  I,	  mentre	  
esperàvem	  que	  aquesta	  tràgica	  situació	  arribés	  a	  la	  seva	  fi,	  forts	  cops	  de	  rocs,	  llançats	  contra	  
les	   portes	   de	   l’església,	   ens	   feien	   endevinar	   la	   idea	   que	   portaven	   aquells	   forassenyats.	   Un	  
guàrdia	  civil	  s’acostà	  a	  demanar-‐nos	  que	   li	   lliuréssim	  les	  claus	  de	   l’església,	  dient-‐nos	  que	  
no	  hi	  havia	  remei	  i	  que	  calia	  obrir.	  I	  tant	  que	  tenia	  raó,	  no	  hi	  havia	  més	  remei!	  Com	  un	  llam-‐
pec	   i	   amb	   els	   colors	  més	   vius	   se’m	   va	   representar	   l’estrall	   que	   anava	   a	   cometre	   la	   turba	  
despietada	   i	   cega.	  Aquella	  bellíssima	  església,	   la	  més	  bella	  de	   les	  modernes	  de	  Barcelona,	  
aixecada	   amb	   fatics	   i	   sacrificis	   de	   tota	   classe,	   aquella	   Verge	   del	   Carme	   tan	   majestuosa	   i	  
atractiva...,	  els	  altars...,	  l’orgue	  superb...,	  els	  mosaics,	  les	  pintures...,	  aquell	  santuari	  magnífic	  
seria	  destruït	  ben	  aviat	  pel	  foc	  devorador!	  

Vaig	  anar	  a	   la	  cel·la	   i	  vaig	  baixar	  amb	  les	  claus,	   i	  els	  religiosos	   ja	  havien	  desaparegut.	  
No	  sé	  què	  va	  passar	  en	  aquella	  absència,	  però	  el	   cas	   és	  que	  no	  he	   tornat	  a	  veure	  més	  els	  
meus	  germans	  d’hàbit.	  

Més	  tard	  vaig	  saber	  amb	  íntima	  satisfacció	  que	  alguns	  s’havien	  pogut	  escapar	   incòlu-‐
mes	  i	  es	  trobaven	  amagats,	  sans	  i	  estalvis,	  i	  a	  l’inrevés	  i	  amb	  pena	  que	  d’altres	  van	  caure	  a	  
les	  mans	  de	  la	  turba	  quan	  sortien	  del	  convent	  amb	  els	  oficials	  per	  a	  ser	  duts	  a	  la	  presó,	  que	  
els	   tiraren	   en	   terra,	   que	   els	   arrossegaren	  pels	   carrers,	   els	   colpejaren	   amb	  els	   fusells	   i	   els	  
dispararen	  les	  pistoles!	  

Dels	  oficials,	  la	  major	  part	  va	  ser	  assassinat	  [sic]	  a	  la	  porta	  del	  convent,	  davant	  la	  guàr-‐
dia	  civil	  i	  el	  seu	  coronel,	  que	  van	  haver	  de	  presenciar,	  impotents,	  aquest	  espectacle	  tan	  ver-‐
gonyós.	  Llavors	  el	  coronel,	  avergonyit	  de	  no	  haver	  pogut	  mantenir	  la	  paraula	  donada,	  es	  di-‐
rigí	  a	  aquelles	  feres,	  ensenyant	  el	  pit	  i	  els	  digué:	  

–Mateu-‐me	  també	  a	  mi,	  he	  perdut	  l’honra	  per	  sempre!	  
	  
El	  meu	  calvari	  
	  
Mentrestant,	  com	  que	  no	  veia	  cap	  dels	  meus	  germans	  d’hàbit,	  vaig	  demanar	  a	  un	  soldat	  

que	  passava	  vora	  meu	  si	  sabia	  on	  eren.	  “No	  –va	  dir-‐me–.	  Però	  ara,	  Pare,	  ajudi’m	  a	  portar	  fo-‐
ra	  aquestes	  armes,	  que,	  així,	  potser	  es	  podrà	  salvar”.	  
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Vaig	  seguir	  el	  seu	  consell	  i	  caminava	  rera	  seu.	  Vam	  sortir	  per	  una	  porta	  lateral,	  i	  la	  mala	  
sort	  va	  ser	  que	  el	  carruatge	  en	  què	  carregaven	  les	  armes	  era	  a	  l’altra	  banda	  del	  carrer,	  i	  vam	  
haver	  de	  traspassar	  tota	  aquella	  barrera	  de	  fusells	  i	  de	  cares	  lletges.	  Vaig	  tirar	  endavant	  i,	  
de	  moment,	  ningú	  no	  s’adonà	  de	  la	  meva	  presència,	  perquè	  llur	  atenció	  es	  concentrava	  en	  la	  
porta	  principal.	  Una	  mica	  més	  i	  sortiria	  estalvi.	  Però	  prop	  del	  carruatge	  vaig	  sentir	  una	  veu	  
que	  em	  demanava	  amb	  rudesa:	  “Qui	  ets?”,	  mentre	  una	  mà	  m’estirava	  la	  boina	  basca	  deixant	  
al	  descobert	  la	  meva	  tonsura	  de	  tres	  dies.	  

“Un	  frare,	  és	  un	  frare”,	  cridaven.	  I	  aquí	  teniu	  el	  pobre	  frare	  enmig	  d’aquelles	  fúries	  sen-‐
se	  cap	  mena	  de	  defensa.	  Oh	  quins	  moments!	  Me’n	  recordaré	  tota	  la	  vida,	  ni	  que	  visqui	  cent	  
anys.	  Cops	  de	  puny	  i	  de	  peu	  aquí	  i	  allí.	  Un	  jovenàs	  va	  colpir-‐me	  violentament	  amb	  la	  punta	  
del	  canó	  del	  fusell.	  Sort	  que	  no	  hi	  duia	  la	  baioneta	  ajustada!	  	  El	  cop	  anava	  de	  dret	  al	  tòrax,	  
però	  vingué	  a	  parar	  al	  braç	  dret,	  que	  va	  portar	  el	  senyal	  d’aquella	  carícia...	  un	  mes	   llarg.	   I	  
amb	  tot,	  aquella	  gran	  pluja	  de	  cops	  que,	  en	  altres	  casos,	  m’hauria	  fet	  veure	  les	  estrelles,	  en	  
aquest	  no	  va	  aconseguir	  d’alterar	  la	  meva	  sensibilitat	  física:	  no	  vaig	  sentir	  cap	  dolor.	  

Vaig	  poder	  per	  fi	  desfer-‐me	  de	  la	  turba	  i	  entrar	  de	  nou	  al	  convent	  per	  la	  porta	  principal	  
guardada	  per	  la	  Guàrdia	  Civil.	  De	  moment	  em	  trobava	  segur	  i	  vaig	  mirar	  de	  desfigurar	  una	  
mica	  el	  meu	  posat;	  vaig	  deixar	  en	  una	  cadira	  la	  jaqueta	  i	  la	  corbata;	  fins	  se’m	  va	  ocórrer	  de	  
treure’m	  les	  ulleres,	  però	  tot	  seguit	  vaig	  pensar	  que	  aleshores	  m’hi	  calia	  veure	  més	  que	  mai,	  
vaig	  canviar	  de	  parer	  i	  me	  les	  vaig	  tornar	  a	  posar.	  No	  sé	  com	  va	  venir	  a	  parar	  a	  les	  meves	  
mans	  un	  barret	  vell,	  que	  em	  serví	  per	  a	  amagar	  més	  bé	  la	  tonsura.	  Amb	  aquesta	  disfressa	  
vaig	  intentar	  d’evadir-‐me	  un	  segon	  cop.	  

Però,	   encara	  no	  havia	   començat	  a	  moure’m,	  dos	  descamisats	  m’agarren	  pels	  braços	   i	  
em	  manen	  d’estar-‐me	  quiet	  amb	  blasfèmies	  i	  paraules:	  

–Es	  volia	  escapar,	  veritat?	  
–De	  cap	  manera,	  aquí	  m’estic,	  –vaig	  respondre	  decidit	  (que	  Déu	  em	  perdoni	  la	  mentida).	  
–Sigui	  com	  sigui,	  vingui	  amb	  nosaltres.	  
Sabia	  prou	  bé	  el	  que	  m’esperava	  fora,	  veia	  que	  la	  seva	  intenció	  era	  de	  dur-‐me	  al	  carrer,	  

i	  m’hi	  resistia	  amb	  totes	  les	  forces;	  però	  ells	  eren	  dos	  i	  aconseguien	  d’arrossegar-‐me	  cap	  a	  
la	  porta.	  Per	  acabar-‐ho	  d’adobar	  s’hi	  afegí	  un	  tercer	  amb	  baioneta	  a	  les	  mans	  i	  intenció	  evi-‐
dent	  de	  matar-‐me,	  si	  un	  guàrdia	  civil	  no	  hagués	  parat	  el	  cop	  a	  temps.	  Ja	  érem	  al	  portal,	  i	  un	  
altre	  caralletja	  volia	  enviar-‐me	  a	  l’altre	  món	  amb	  un	  tret	  de	  pistola.	  

–Anem,	  el	  matarem	  aquí	  a	  prop,	  al	  carrer.	  
Ja	  no	  podia	  esperar	  res	  més	  a	  la	  terra.	  Déu	  meu,	  estimada	  Verge	  del	  Carme,	  salveu-‐me!	  
	  
Un	  màrtir	  
	  
Quina	   cosa:	  mentre	   a	  mi	  m’arrossegaven	   cap	   a	   fora	   del	   convent,	   hi	   feien	   entrar	   dos	  

altres	  religiosos,	  el	  P.	  Francesc	   i	  el	  G.	   Joan,	  a	  qui	  havien	  aconseguit	  quan	  fugien.	  El	  germà,	  
que	  precedia	  l’altre	  religiós,	  es	  tirà	  als	  meus	  braços	  i	  em	  digué:	  

–Pare,	  fins	  al	  cel.	  
El	  nou	  màrtir	  havia	  endevinat	  la	  seva	  mort	  i	  estava	  convençut	  que	  no	  em	  veuria	  més	  a	  

la	  terra.	  
Moments	  més	  tard,	  abatien	  a	  escopetades	  aquella	  jove	  i	  santa	  vida.	  
Tot	  va	  passar	  tan	  aviat	  dit	  con	  fet.	  Només	  separar-‐nos,	  vaig	  sentir	  sobtadament	  dos	  ter-‐

ribles	  cops	  de	  puny	  al	  nas.	  Efecte	  immediat:	  la	  sang	  em	  rajava	  abundosa.	  Devia	  fer	  un	  efecte	  
deplorable,	  sobretot	  quan	  vaig	  deixar-‐me	  caure	  en	  terra	  com	  mort.	  

	  
Salvat	  per	  miracle	  
	  
Però	  àdhuc	  aquesta	   ficció	  hauria	  estat	   inútil	   si	   la	  Divina	  Providència	  no	  hagués	  guiat	  

cap	  a	  mi	  tres	  joves	  de	  sentiments	  immillorables	  i	  admirable	  presència	  d’esperit,	  que	  em	  van	  
salvar.	   “Déu	  meu	  –vaig	   sentir	   que	  deien–,	   enduguem-‐nos-‐el	   aviat”,	   i	   els	   seus	   sis	   robustos	  
braços	  m’aixecaren	  i	  em	  portaren	  en	  un	  altre	  lloc.	  

Tanmateix	  els	  rojos	  no	  estaven	  disposats	  a	  perdre’s	  la	  presa	  i	  els	  seguien	  dient:	  
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–És	  un	  frare	  i	  el	  volem	  matar.	  
–Deixeu-‐lo,	  ja	  és	  mort,	  –responien	  els	  meus	  valents	  salvadors.	  
Semblava	  que	  tinguessin	  ales	  als	  peus;	  van	  deixar	  enrera	  els	  meus	   furiosos	  persegui-‐

dors	  i,	  com	  un	  llamp,	  em	  dugueren	  a	  lloc	  segur.	  
Era	  estalvi!	  
Vaig	  demanar-‐los	  qui	  eren,	   i	  no	  em	  van	  respondre;	  sols	  van	  dir-‐me	  que	  Déu	  ho	  sabia	   i	  

que	  amb	  això	  n’hi	  havia	  prou.	  Van	  demanar-‐me	  l’adreça	  del	  meu	  pare	  i	  em	  van	  prometre	  que	  
li	   escriurien	   per	   tranquil·litzar-‐lo.	   Com	   que	   no	   trobava	   paraules	   per	   agrair-‐los-‐ho,	   els	   vaig	  
agafar	  les	  mans	  i	  em	  vaig	  inclinar	  per	  a	  besar-‐les.	  No	  m’ho	  van	  permetre,	  i	  ells	  sí	  que	  besaren	  
les	  meves.	   Estimats	   i	   valents	   joves,	  me’n	   recordaré	   sempre,	   de	   vosaltres,	   ple	   d’agraïment	   i	  
d’amor!	  Verge	  del	  Carme,	  sigueu	  generosa	  envers	  els	  salvadors	  d’aquest	  fill	  vostre!	  

Des	  d’aquell	  moment	  fins	  al	  dia	  que	  em	  vaig	  poder	  escapar	  a	  Itàlia	  han	  passat	  ben	  bé	  
quatre	  mesos.	  A	  fi	  que	  us	  feu	  una	  idea	  de	  com	  era	  agitada	  aquest	  temps	  la	  meva	  vida,	  n’hi	  
haurà	  prou	  amb	  que	  us	  digui	  que	  l’angoixa	  de	  poder	  ser	  descobert	  em	  tenallava	  el	  cor	  i	  que	  
m’he	  vist	  cara	  a	  cara	  amb	  la	  mort	  més	  d’una	  vegada.	  Però	  la	  Providència	  divina	  m’ha	  allibe-‐
rat	  sempre	  de	  tots	  els	  perills,	  i	  aquí	  em	  teniu	  ara,	  a	  Itàlia,	  sa	  i	  estalvi.	  

Ben	  de	  grat	  contaria	  moltes	  vícissituds	  meves,	  però	  me’n	  fa	  estar	  una	  elementalíssima	  
prudència.	  Arribarà	  per	  a	  la	  nova	  Espanya	  un	  dia	  feliç	  i	  venturós	  en	  què	  lloar	  Déu	  i	  exercitar	  
la	  caritat	  no	  seran	  mai	  més	  delicte	  castigat	  amb	  pena	  de	  mort.	  

	  
P.	  Gonçal	  de	  la	  Verge	  del	  Carme,	  O.C.D.	  

	  


